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A Sevilla... 
 

Ya estoy aquí, Sevilla... 

ha llegado mi hora  
todos los minuteros 

apuntan como lanzas  

raudas aliviadoras  
siempre al mismo resquicio 

siempre a la misma hora 

se enciende el faro de luz 
lleno en misericordia 

y calla la cantaora 

pues el camino en lo eterno 
se allana en sentimientos 

con cada eco fraterno  
que escribo en mi cuaderno  

de llantos y recovecos 

Ya estoy aquí, Sevilla... 
y sé que todavía  

es demasiado pronto  

que sigo siendo un joven  
errante de tus calles 

que me faltan vivencias  

momentos y detalles  
lo infinito y lo eterno 

penumbras en mis recuerdos 

que pasan por tu valle  
requiebro de sentires  

que en tu tierra es desplante  

y cárcel sin que mires  
el trabajo y el aguante 

de tantos porvenires  

justo antes de que expires 
en ese preciso instante. 

He llegado Sevilla 

para rendirme ante ti 
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para darte las gracias  

como buen sevillano  
por haber nacido aquí  

fuente de la esperanza 

y estandarte de alianza 
lo eres todo para mí 

sangre que se derrama  
por las calles echa ríos 

ventanales entreabiertos  

sobre encajes de lana  
desollando el vacío  

cierta y lenta agonía  

que llaman a los cabales 
desde que son chavales 

en sus primeros días  

caminando entre rías  
recorriendo arrabales 

jugando como niños 

remando con cariño 
bajo dos soportales 

derritiendo la vida  

pasando por la gente  
entre llantos abismales  

y en la esquina de siempre 

contando cada día 
para volver a verte  

encallada en la espera 

más apostada inerte  
una misma señora  

llorándole a la muerte. 

Ni que decir tiene Sevilla 
que el corazón sigue latiendo 

que no pasen por tí los años  

ni la sombra de mis recuerdos, 
disparando con sarna bolaños  

sobre el compás de tus izquierdos  

toma siempre tu camino  
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que Dios está por verte 

siempre serás mi destino  
mi luz y mi suerte  

la vida me lleva contigo 

para ser el más fuerte  
y me sobran los motivos 

de luz y buena muerte. 
quien te hizo suspirar a tí  

quien te compuso tu lema  

quien te eligió para morir  
y quien soy yo dios mío 

para escribirte a tí un poema  

Eres mi luz prisionera  
el faro que me ilumina  

por la ciudad verdadera  

mi sangre resquebrajando  
sobre todas tus fronteras 

y mi sueño caminando  

hasta el alma de mi quimera 
la Sevilla de la grandeza, 

reflejos del ancla marinera 

entre las sombras de pureza  
tomando el puente por bandera                    

y tu que sigues sin saberlo  

que esperas siempre mis respuestas 
hoy te digo que te busco  

con mi sangre más honesta  

la del flamenco más puro  
cante jondo de mi tierra  

el arte bailándome los tientos  

y la soleá dándome guerra  
tú me cantas la sevillana  

yo deliro en este trance  

tú me marcas la seguiriyas 
y yo te escribo este romance 

flor de mi tierra que es Sevilla 

en una tarde llena de albero  
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cuando todo tu arte me enviste 

entre las luces de un torero 
toda la plaza es un museo  

bailando pasodobles  

a la gloria del toreo 
y yo me derrito en el ruedo 

con mi corazón encogío 
mientras te voy cantando los oles 

desde lo alto del tendío 

solo soy tu caminante  
por la senda del gentío 

cuando me llevas en tu cauce  

sobre las olas de bravío  
Guadalquivir marinero  

cómo divides mi razón 

para dónde oscila mi alma 
mi sinvivir y mi pasión  

te busco en la orilla cálida 

donde el cielo se tiñe  
de flores y de esmeraldas 

donde más brilla la luna  

en las llagas de mi alma      
y voy contando mis pasos 

al compás de mi consciencia 

sin reparar en mi llanto  
suplicando tu sentencia  

o te busco en la orilla clara 

donde el júbilo expirante  
va recogiendo mis anhelos       

como fraguas que se mecen 

sobre el trono soberano 
sin que apenas le rece  

y hasta las olas en tu cauce  

van cayendo tres veces  
¿dónde te busco Sevilla? 

en un lienzo de Velázquez  

del barroco obra cumbre  



 
5 

 

o en un pincel de Murillo 

que va trazando mi costumbre  
te busco en un mar de llantos 

que deslumbra mi camino  

o en un suspiro del canto  
que ilumina mi sentido  

¿dónde te busco Sevilla?     
En la prosa melódica  

de Gustavo Adolfo Bécquer 

escapando de su salmo  
y en su canto el Miserere,  

o en un verso Machadiano 

llegando desde Sevilla  
por limoneros y naranjos  

por los campos de Castilla. 

Te busco en los callejones  
que me llevan a la locura  

de un sin fin de sensaciones  

paseando tu hermosura  
o te busco en un descaro 

por la esquina de tu gloria 

deshojando la barbarie 
del que no tiene memoria. 

¿Dónde te busco Sevilla? 

en los restos de Fernando III  
por su vuelta a lo nuestro  

en su letal cabalgada  

por conquistar el secuestro 
o entre los escombros del viejo 

puente que cruza Pascual  

cada martes santo 
detrás de su cristo  

para darle voz a su canto. 

Te busco en tu misma gloria  
en la antesala del llanto  

por los hilos de la historia  

que unen la verdad en un santo. 
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Te sigo por tu sendero  

los trazos de lo vivido 
te busco siempre en mis pasos 

y te encuentro en mi camino. 

Nunca me rindo al cruzarte  
de orilla a orilla sobre el río 

me visto siempre de tu arte 
impregnadome en tu sentío 

y soy como olas al mirarte  

por la flota de tu navío 
nunca paré de buscarte  

y aun así siempre te encuentro 

de una sola trazada  
de un puñal manifiesto 

vino la tarde que esperaba  

recostada en un tiesto  
la esperanza que deslumbra  

los caminos que tú quieras 

visten tejados de estrellas  
con lunas de primavera  

la tarde de oro llamaba  

sobre el manto la joyera 
y le rezan en la Alcazaba  

sin que el sueño se cumpliera. 

Arrastras con sones de amor  
la raza de una cuadrilla  

la gloria misma es pasión  

que con ese amor nos acribilla  
vistes de gloria un corazón  

que se muere en tu capilla  

y vas sumando por un millón  
lágrimas sobre tu orilla. 

aquí comienza mi llanto  

las noches de mi mesilla  
aquí escribo mi adelanto 

con la estela que más brilla 

y la luz que rodea mi canto  
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sobre este atril se humilla 

para darte gracias, señor 
por haber nacido en SEVILLA 

 

Mi verdad… 

 

Todo comenzó a escribirse, cuando yo apenas era crío cuyos años 

podían contarse con las yemas de una sola mano, allí donde se 

empezaban a esculpir los sueños de los niños que perseguían su 

destino rodeados de inocencia y desparpajo. En una escuela de mi 

barrio comencé a forjar los vínculos que hoy día sigo 

encumbrando en mis más hondas porfías por mantener siempre el 

beneplácito de la realidad y no ser el único que le huya a la 

verdad en esos cuartos de niños siendo verdaderos hombres. 

Sonaba la campana entre voces atrasadas y comenzábamos a 

desfilar aquellas almas prematuras por esos pasillos interminables 

que recogían todo el eco ensordecedor que desembocaría en aquel 

oasis de paz en el que jugaban los niños. Era la hora del recreo y 

un grupo de amigos entre los que yo me incluía, pasamos las 

primeras tres horas de clases formando la cofradía que 

posteriormente íbamos a trasladar al patio del recreo en su hora de 

salida, las doce en punto del mediodía. Planificábamos hasta el 

más mínimo detalle para que no se nos escapara nada, la cruz de 

guía, los acólitos, los capataces, el Cristo, la virgen y hasta la 

banda, que rumiaba sobre la boca de un chiquillo que iba tras el 

paso imitando a los músicos. Así calmábamos nuestra sed de 

cofradías cuando éramos pequeños, de esta forma comencé a 

sentar las bases del cofrade que tras este atril os habla. Fue así 

como empecé a cultivar un sueño que 18 años más tarde se iba a 

hacer realidad. Poco a poco fueron pasando los años y mis sueños 

iban creciendo a la par que mi estatura. Era de esos niños 

inquietos que soñaba con salir de costalero. Siempre supe que 

llegaría a ello, pero el tiempo y los años se interponían como una 

losa en el alma que cada año aliviaba su peso. No podía esperar a 



 
8 

 

ser mayor para salir de costalero, así que me puse manos a la obra 

y junto con un grupo de amigos empezamos a montar un paso 

para aliviar nuestra losa, al principio no dábamos con la tecla, 

cogimos un palé de la calle para hacer la canastilla, pero eso 

pesaba más que un remordimiento y no podíamos con ello, 

seguimos intentándolo entre puntillas y tablones de madera pero 

no conseguimos afianzar la estructura del paso en ningún 

momento y el sueño iba desvaneciéndose poco a poco. Al año 

siguiente, con la conciencia puesta en el trabajo realizado en los 

años anteriores, hablamos con nuestros padres y estos, tras vernos 

trabajar juntos por el mismo sueño, no pusieron impedimentos 

ningunos y en sus horas libres levantaron de un zarpazo la losa de 

nuestros sueños y nos dieron la mayor alegría que unos niños de 9 

años podían recibir. Nuestro paso estaba listo, ahora comenzaba a 

formarse el costalero, no lo dudé ni un momento, busqué mi 

costal, mi faja y empecé a vestirme. Padre, enséñame a caminar, 

parece una metáfora de la vida, pero simplemente es el sentido de 

la realidad, mi padre me enseñó a caminar desde bien pequeño, 

aún recuerdo cuando me quedaba dormido soñando con mis 

adentros y él me llevaba en una chicotá eterna a la cama, así fue 

como comencé a sobrellevar el compás en mi camino. Llegaban 

nuestros primeros ensayos, inocentes como cualquier niño, 

teníamos el arte y el compás en las venas desde bien pequeños y 

tras ver el éxito de nuestro andar, nuestros padres decidieron 

apuntarnos a un concurso de cruces de mayo. Llegó el día y 

nerviosos nos metimos bajo el paso con la conciencia tranquila 

del trabajo echo y nuestros sueños por cumplir, sin saber qué 

horas más tarde escribiríamos una página de oro en la historia de 

nuestra hermandad. Caminamos en silencio el primer tramo del 

recorrido hasta que se comenzaba a escuchar la música a través de 

los altavoces de la plaza, y partir de ahí todo fue historia. 

Cruzamos la calle Alfareros de extremo a extremo con los sones 

de encarnación que se entonaban en la plaza y dejamos 

asombrados a todas esas personas que salían aquel día de la 

parroquia tras la eucaristía dominical. Cualquiera que recuerde 
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ese momento sabrá perfectamente de lo que hablo. Tras el fallo 

del jurado, ganamos el concurso, aunque nuestro verdadero 

premio fue levantar nuevamente el paso para llevarlo hasta el 

patio de nuestra corporación y que toda nuestra hermandad viera 

in situ el trabajo de estos niños. A partir de ahí todo fue historia, 

así fue como se fundó la cruz de mayo de nuestra hermandad, con 

un grupo de niños del mismo colegio, una historia que es 

conocida de sobra en nuestro barrio. Siguieron pasando los 

tiempos y tras dos exitosos años sacando la cruz de mayo a la 

calle se me presentó una oportunidad única que jamás olvidaré de 

la mano de aquella cantera de jóvenes que provenía del colegio 

donde a todo se le dio sentido y es el deleite por el que divago en 

el día de hoy sobre este atril. Comenzaba a abrirme y explorar 

campos nuevos aprendiendo y disfrutando de este oficio al que 

amo con locura, me presenté en aquella igualá en la que todos los 

costaleros eran mayores que yo, no solo en edad, sino también en 

altura. Con esa premisa llegué a igualar en la última trabajadera 

de la cuadrilla baja con un suplemento de dos centímetros que me 

ayudaba a posar el costal sobre la trabajadera. Allí también me 

hice costalero y fui creciendo año tras año, los tiempos pasaban y 

el sueño cada vez mas cerca, ya notaba que solo el tiempo nos 

separaba y que en un suspiro tocaría la gloria en el barrio donde 

crecí. Nunca paré de aprender y nunca pararé mi aprendizaje, 

porque eso no solo solo nutre a la persona, también define al 

costalero. Seguí creciendo con el horizonte más cercano, me fui 

formando con los años de testigo y al fin llegó mi hora. Sonó la 

campana que marcaba las seis de la tarde en la plaza de los 

sueños, con el recuerdo en la retina de aquella campana que 

sonaba cuando me iba al recreo a formar mi cofradía, pero esta 

vez no era un sueño, estaba en el lateral de la plaza esperando mi 

momento, con el costal puesto, los nazarenos saliendo y el alma 

palpitando con las sombras de mis recuerdos. Era un sueño 

cumplido, las noches de insomnio, los pasos en el alma y el 

recuerdo de lo vivido, tantas horas, tantos días, tantos meses y 

tantos años esperando este momento. Así se forja la historia que 
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construí durante tantos años y el destino contestaba con el mismo 

descaro con el que durante tanto tiempo me había respondido. 

Nunca desistí en la lucha por cimentar mi futuro y la gloria me 

acompañó de la mano de mi padre, juntos los dos por los caminos 

de dios en el mismo sueño capuchino que viene desde San Gil 

hasta la virgen del Amor. Esta es mi historia y mi verdad, la de 

este chiquillo que hoy os habla compungido y con el alma hecha 

pedazos. 

 

A mis momentos de niño 

quisiera Madre volver, 

para sentir en mi alma 

aquella ternura y calma 

que liberaba a mi ser. 

Pero el tiempo nunca para, 

sigue y sigue su camino, 

no hay nada que lo detenga 

llenando todo de olvido 

a veces cuando medito, 

en mis hondos sentimientos, 

soy un mar de confusiones 

por tantas cavilaciones 

que aturden mi pensamiento. 

pero al fin llegó mi sueño 

tras el tiempo del olvido 

mis recuerdos tienen dueño 

por la razón de lo vivido 

la sangre de tu costilla 

por el son de mi escenario 

costalero de Sevilla 

por la gloria de mi barrio 
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Hermandad… 

 
Bendita ciudad en la que vivimos, este hormiguero de ensueño 

por el que todo pasa en el momento preciso como un suspiro en la 

cima del monte calvario. La verdad se interpone en mi camino y 
los tiempos cambian para todos, siempre alabaré el trabajo de 

nuestras cofradías. En estos tiempos que corren, donde la 

injusticia y la barbarie patrocinan nuestros días, nuestras 
hermandades siempre tenderán la mano al paso del tiempo y 

desarrollarán esa labor encomiable que realza aún más nuestras 

tradiciones. Desde aquí traslado mi más sincera admiración no 
solo a la de mis hermandades sino a todas y cada una de las 

diputaciones de caridad de nuestra querida y ansiada Semana 

Santa. En una hermandad no existen los individualismos, no hay 
cabida para señalar ni desprestigiar a ningún hermano, ni siquiera 

hay espacio para el protagonismo ni el querer estar, sin saber 
estar. Tampoco existen los personalismos, ni el gobernante 

gobierna más por ser persona que por ser hermano. Parece que 

pasan los años y sin embargo no avanzamos. Quizás la Semana 
Santa ideal sea aquella que no llegué a vivir, la de los años 90, esa 

que yo consumí a base de anécdotas y publirreportajes. Donde el 

respeto por las imágenes era mayúsculo, quizás no había tanto oro 
ni mantos bordados, ni flores bien puestas ni andares concurrentes 

que quitan el sentío, pero había respeto, no solo por las imágenes 

sino por los que iban debajo. Parece que ahora que se ha puesto 
de moda el oficio del costalero y que tiras una piedra y salen dos 

cuadrillas completas, tenemos que maltratar a los que van debajo 

por que si levantan la voz, hay treinta esperando su puesto. Así 
trabajan las juntas de gobierno que se olvidan del pasado y viven 

en la nube del presente en la que ellos mismos están por encima 

de los capataces que llevan años en el oficio confeccionando su 
cuadrilla para que el día de salida el paso ande lo más dignamente 

posible. Esta es la Semana Santa que estamos viviendo por 

desgracia últimamente, la de las varas y el protagonismo, la de los 
señores que están por encima de las imágenes y lo que no saben 

es que no están por encima ni de ellos mismos. Vamos a ser 
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verdaderos hermanos todos y caminemos juntos hacia el mismo 

haz de luz que la importancia no está en tu persona sino en lo que 
realmente queremos todos y amamos con locura que son nuestros 

titulares. No quería dejar pasar la oportunidad de acordarme del 

hombre que me lo enseñó todo dentro de estos cuatro muros, el 
primero que me dio la oportunidad de crecer como hermano y al 

que yo le debo muchas cosas por enseñarme a amar esta cofradía, 
querido Pepe Ordoñez, gracias por tu sabiduría, ahora gracias a ti 

puedo hablar con criterio, porque todo lo que sé de esta 

hermandad lo aprendí de ti y ahora que soy yo el que tomo el atril 
ante mis hermanos te doy las gracias Pepe, porque en el interior 

de este templo siempre fuiste un padre para mí. Y así dejo hueco 

también para mi querida priostía, cuantas manos hacen falta para 
trabajar esta cofradía, cuantas horas de montaje siempre al 

servicio de nuestra hermandad para hacer realidad el sueño de 

muchos. Cuantas horas de limpieza que pasan volando entre 
inciensos y marchas al compás del anonimato del que trabaja 

noche y día. Pero por acordarme, hoy me acuerdo más que nunca 

de mis jóvenes, los que luchan por que el futuro de nuestra 
hermandad crezca día tras día y aprenden por ellos mismos la 

importancia de la fe. No presionemos a los jóvenes, dejémosle 

trabajar tranquilo, vamos a cimentar las bases del futuro de 
nuestra hermandad. Ellos no son el castigo, ellos son el ejemplo y 

el motivo de que esto siga adelante. Por ellos, nuestra hermandad 

crece día tras día forjándose en el trabajo y sentando las bases del 
presente en el que vivimos. No obliguemos a nadie a transmitir su 

palabra desde la juventud, es un error tremendo tener que obligar 

a nuestros hermanos más jóvenes a este compromiso, Jesús no 
obligó a nadie a creer en él y sin embargo, todos creemos en su 

palabra. Dejemos libre el caudal de sus ríos, que se desborden 

cuando ellos quieran, que cuando llegue ese momento, todo habrá 
merecido la pena. Hoy os hablo desde mi profunda juventud con 

la que todavía transmito mi palabra que sigue siendo la sabia 

nueva que emana de los corazones más frescos, para darle mi voz 
a los jóvenes de nuestro barrio. 
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Jóvenes de hermandad  
niños de barrio puro 

dispuestos a caminar  

sobre el llanto más oscuro 
jóvenes para amar  

al soportar los escudos  
jóvenes en el altar 

para forjar el futuro 

jóvenes de fe  
de pureza  

fresca sabia nueva  

que cada año se renueva 
por un ápice de grandeza 

jóvenes creyentes  

de conciencia inquieta 
jóvenes penitentes 

a la voz del profeta  

jóvenes de escucha 
de trabajo y empeño 

jóvenes de lucha  

por un mismo sueño 
jóvenes que crecen  

juntos como hermanos  

jóvenes de mi barrio  
jóvenes de pino montano 

 

 
 

  

 

Amor y Esperanza… 

 

Sólo cabe la espera entre tanto llanto, la soledad y la amargura se 
dan de la mano para escapar por las rendijas del tiempo y no ser 

vistas entre tanto tumulto. Sólo, navegando sobre las olas del río 

que siempre me llevan a buen puerto por la senda del 
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impresionismo ilustrado en el rostro de las personas que van 

detrás de su llanto. La espina que todos tenemos en el alma, es esa 
luz que vemos todos al final del túnel y que nos acompaña hasta 

el último aliento de nuestra existencia. Aquella noche entre las 

tinieblas del desamparo y la algarabía de la calle ancha, el 
corazón dicta sentencia ante el azote de mi añoranza por verla de 

nuevo a ella. ¿Cómo presento a la que todos conocemos? ¿De qué 
forma puedo expresarme sin ser víctima del desenfreno? ¿Cómo 

puedo hablar de ella si todavía no hay mirada que le aguante el 

pulso? Hay tantas preguntas sin resolver alrededor de ella, que 
uno mismo tropieza siempre con la misma piedra a la hora de 

querer a la madre de todas las madres. En el día de hoy me armo 

de valentía y soy capaz de exponer mis letras directamente 
sacadas de mis entrañas para darle mi voz a la señora de Sevilla. 

Hoy también hablo de ti, como derecho de cualquier pregonero 

que se ponga tras un atril, vengo a hablar de la esperanza. La 
esperanza como forma de vida, esa que cuza el arco por la 

mañana, que va despetalando las parras de Sevilla a su paso, la 

que vive en cada azulejo de Anchalaferia hasta deshojar su pena 
por toda la ciudad, Andalucía por todas sus fronteras y los 

suspiros de mi país son todos de ella, la chiquilla de los toreros de 

raza y la enfermera milagrosa que todo lo cura. Ella es la 
esperanza y yo camino siempre con ella, sin temor a perderme, sin 

saber muy bien como afrontarlo, cruzo siempre el arco de mis 

entrañas y me lleno de esperanza en la basílica de los sueños. 
Hasta allí llega mi alma, la que me llevó a nacer y a creer en Dios 

siempre a su vera, sigo la metáfora de la vida y allá donde llega la 

muralla vieja, voy llenándome de amor por la esperanza. Esa es la 
letal metáfora que vengo a traer en la tarde noche de hoy. Desde 

la sombra de mi anonimato, puedo ver como sentencian al joven 

de Nazaret y veo en tu rostro María, Amor y Esperanza… 
 

 

Tras tu andar señor,  
la esperanza llora de pena  

mírenla bien a los ojos  

que es la virgen de la Macarena,  
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la que nadie se atreve a juzgar  

y yo en mi humilde tesón  
me aventuro a preguntar  

¿por qué eres tan guapa Macarena?  

Será la bella luz de la mañana 
que ilumina la vieja muralla de tu barrio 

que de esperanza se llena  
al verte pasar bajo tu palio 

con esa cara morena  

o serán las finas brisas sevillanas 
que recorren tu rostro, 

lo acarician,  

lo besan  
y lo abrazan,  

en aquella mañana de viernes santo 

hasta que regreses a tu casa,  
Te lo pregunto otra vez  

¿por qué eres tan guapa Macarena? 

Quizás sea la oscura noche  
que tú iluminas 

entre verdes esmeraldas  

y doradas mesías  
o quizás sea la cera derramada  

de tu bendita candelería,  

puede que sean las cinco lágrimas  
que nacen de tu mirada perdía  

esas que lavan los pecados  

de aquellos que creen  
en la esperanza de María,  

o será el aliento de tus fieles  

que hasta a los ángeles emociona  
aquello de Macarena guapa 

el barrio entero te corona,  

lo cierto es que no lo sé madre mía,  
yo soy preso de tu mirada enrojecía  

y cumpliré fielmente mi condena  

que no es otra que quererte  
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señora de la Macarena.  

¿Por qué eres tan guapa madre mía Macarena? 
Que no se te puede aguantá la mirá,  

ya sea de frente o de perfil,  

en el arco o en el camerín,  
en un balcón o en una revirá,  

Porque tú eres luz que ilumina  
a Sevilla en la noche y la convierte  

en suspiros en la madrugá, 

¿Porque eres tan guapa Macarena? 
Yo quisiera ser adoquín de calle feria  

azulejo de calle parras, 

balcón en la campana 
Y llegar a la basílica tras tus pasos  

rezando por la Resolana. 

Sentir tu dulce mirada 
acariciar tu semblante  

y llorar sobre tus plantas  

sin ni siquiera mirarte  
Amarte día tras día  

que se entere el mundo entero 

tu mi faro y mi guía  
yo tu fiel compañero  

Quien te hizo Macarena  

Madre de Dios Sevillana  
Que hasta la simple cera  

de tu fiel candelería 

llora sola entre varales 
Ante tu tersa mirada  

nace el desconsuelo en la huerta 

cultivan lágrimas de anhelo 
llora la señora Tartesa  

y caen gubias desde el cielo 

el andar hecho milagro  
es la madre del señor  

la que pasa por su arco 

y llena todo de amor  
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la de aquellos fieles que rezan  

a la mirada que más brilla  
mientras le muestran la condena  

ante la virgen de Sevilla  

la Esperanza Macarena. 

 

Señor de Nazaret… 

 

Apostado en un punto en el que es imposible escapar, me 

encuentro en la encrucijada de la vida frente a ti. Doy mil pasos 

hacia delante en busca de tus andares, pero siempre tropiezo en la 

misma piedra por la que me desvivo los viernes de mi existencia. 

Soy incapaz de no ver la luz por donde pasas, pues vive en mi 

casa todas las luces puestas en mi hermano que va iluminando, no 

con su cirial, sino con su alma, el sendero por el que Dios padre 

ha de mostrar su palabra. Con el recuerdo de aquellas noches en 

las que me quedaba dormido recostado en su pecho, pongo el 

grito en el cielo por mi mayor referente de vida, la persona que 

me lo dio todo y puso su sangre en mis venas. Todo lo que soy en 

la vida es gracias a él, a mi padre, al que yo amo con locura 

porque mi alma y la suya son la misma y laten al mismo compás 

con el que de pequeño me llevaba a la cama. Y si te hablo de mi 

padre con la conciencia puesta en el recuerdo del amor más puro 

y el compás que desde bien joven aprendí revoloteando sobre mi 

cabeza, voy hablarte del padre de todos. Ese que va caminando 

buscando los suspiros de todo un barrio, el señor de las palmas y 

el compás, ese que viene desde Nazaret a Sevilla prendido por un 

barrio, que avisen a la reina del amor, que se están llevando al 

nazareno bajo su manto, que ya huele a plumas de oca y a 

encarnación tras el olivo, que la hora está cumplida y su hijo el 

redentor del pueblo, está vencido.  

Mécelo costalero 

al hijo altivo 
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con ese andar tan sincero 

por amor al cautivo. 

Llegados a este punto, les ruego que no tengan en cuenta la hora y 

simplemente me perdonen, porque a partir de ahora comienza mi 

verdadero delirio por el que divago enmudecido sin sobreponer 

una sola palabra de más sobre mis labios. Acompáñenme a 

caminar por los callejones de mis entrañas, sin estimar en 

absoluto la medida de lo que va pasar a continuación y síganme 

ciegamente por este arrebato de pasión del que soy cautivo. Voy 

con todo hacia a ti, señor, escucha a tu siervo: 

 

Con la venia padre, he vuelto 
triste y desolado ante tí 

apenado como siempre  

cargando mi cruz hasta aquí 
agarrando fuertemente  

los barrotes de esa cárcel 

de la que sólo soy preso 
buscando en el horizonte 

luz en tu misericordia 

al llanto del contrapeso  
busco puerto en tu mirada 

donde anclar todas mis dudas 

busco mi alma inacabada 
entre palabras desnudas  

busco una sola respuesta  

para sanar todas mis curas 
he vuelto a ser penitente 

al cruzarme en tu camino  

y al mirarte frente a frente 
he vuelto a soñar contigo 

tú que siempre me perdonas 

que navegas entre oraciones  
tú que nunca me cuestionas  

y te llenas de perdones 
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tú que curas al enfermo  

que das de beber al sediento 
tu que me das la fuerza  

cuando me quedo sin aliento 

tu que siempre me cuidaste  
que me llevas en tus adentros  

tú que siempre me ayudaste 
en ese eterno momento 

tú que siempre me defiendes  

que me cobijas en un canto 
el eco de un venga de frente  

cuando peor lo estoy pasando 

tú que callas lo incallable 
que te condenan sin pudor  

tú que alzas lo ingobernable  

hasta ponerle acento al amor 
Y ahora yo señor  

me siento culpable 

Por qué yo dios mío  
sin que nada estalle  

vengo como un crío 

a rezarte al talle  
si nunca fui de tu gracia 

ni el amparo mi padre  

si sólo soy un hermano más  
en este humilde desmadre 

nunca repiqué en la cima 

ni alcé la voz al quererte 
ni siquiera fui valiente  

en las sombras de tu muerte 

Si nunca pude caminar  
ni desvivirme contigo 

ni siquiera pude acabar 

soñando con mi destino  
si nunca recogí frutos  

ni lecciones de la vida  

si sólo soy un cobarde 
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preso de una triste huida 

y ahora yo señor  
como puedo pagarte 

como saldo mis cuentas  

rezo a diario con fervor  
al claro de mi mente  

cuento las llamas con amor  
de mis deudas pendientes 

lo que parece perdido      

se ha vuelto en los caminos 
que me llevan para verte  

señor yo sin tí no vivo  

sólo una cosa te pido 
enséñame padre mío 

Enséñame a querer  

la gracia de tu sabienda       
como nos quieres a tus hijos 

que siempre vamos con ofensas      

al cielo de tu cortijo  
enséñame a querer  

en mi llanto de consuelo 

dame tu sangre de beber  
y coge bien mi pañuelo  

dame fuerzas para crecer 

al compás de tus desvelos                  
y alza tu bravura al romper  

las leyes sobre tu cielo  

enséñame a querer 
en este llanto padre bueno 

no me dejes nunca caer  

agárrame en cada vuelo 
que siempre vuelva ante tu ser 

desistiendo mi veneno 

que me lleva sobre tus pies  
sin ponerle un sólo freno 

sobre tu rostro moreno  

ante tí, ¡ SEÑOR DE NAZARET ! 
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Al Gitano de mi barrio... 

 
Y ahí está él, caminando, con la piel endrinada, como el buen 

gitano que busca el consuelo en su canto, porque ya no le queda 

más que pedir gimiendo libertad al traicionado y conciencia para 
el que no crece, suspirando en sus adentros y rogando un sorbito 

de piedad de esa que olvidamos a veces. Así camina él, va 

recogiendo los llantos que encharcan su sendero, sin pedir 
permiso entre la multitud, que le honra en una misma plegaria, la 

que todos sabemos, la del corazón latiendo. Parece que se fuga en 

una euforia desmedida y sin embargo, su verdadero recorrido está 
en nuestra conciencia, por eso al verte prendido Jesús de Nazaret, 

tu barrio te implora ante las ansias del desengaño y la avaricia y 

así poder soportar el tormento por el que nos diste la vida. Ahí 
comienza su camino, donde vive el Nazareno por el que suspiro, 

todos mis rezos van ese señor gitano que se asoma por la rejas de 
mi cárcel y me alivia el peso de mis cruces sin pedir nada a 

cambio. Ese señor que se viste con la pureza de un barrio que 

camina año tras año haciéndole la horma a sus pasos, atravesando 
la indiferencia con un te quiero y recogiendo las aceitunas que por 

detrás van cayendo. Toda la verdad sobre una misma noticia recae 

en su presencia, la de ese gitano prendido por un amor 
incalculable, un amor en su delirio constante, un delirio que por 

amor, fallece en cada instante. Y todo se resume al verlo pasar, 

porque a través de él puedo ver el compás que me atraviesa, como 
un rayo a la media tarde, me desvivo por las horas y el cante de 

noches interminables de quejío y llanto a luz de la luna, me lleno 

de gracia y siento como el tiempo se duerme en cada compás. No 
hace falta que me lo expliquen porque yo solo me entiendo. Sólo 

sé el camino que he de tomar, y él, poco a poco me lo va 

marcando. Él fue el primero que me enseñó que si doy un paso 
atrás, es para arrancar con más fuerza, si me duermo en mis 

compases que siga siempre andando de frente y así voy puliendo 

mis reveses hasta que la vida misma se va muriendo en el templo 
del mañana. A ese gitano, se lo debo todo, porque todo lo que 

pude aprender y lo que me queda que no es poco, son obras 
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maestras de ese señor con hechuras de caminante al 

que yo particularmente y con acierto lo denomino como el 
patriarca de mi barrio... 

 

Gitano de piel morena... 
trazas la buenaventura  

de los buenos cayos reales  
con extracto de hierbabuena. 

vences en todos tus desplantes 

sólo, te queda la pena  
caminando siempre con arte  

y el más payo te condena 

Gitano de piel morena... 
entre alfombras las almenas  

por tu barrio es un te quiero 

y cambias tu templanza 
por una hojita de romero, 

flores siempre en tu corona  

rey de los barrios más obreros 
persigue las almas cantoras 

que le bailan al desconsuelo 

en estas vidas siderales  
llenas de amores sinceros  

Gitano de piel morena... 

camina siempre de frente  
diluyendo la soberbia  

de los que creen en la suerte 

viven siempre de tu gracia 
y no llenos de quererte 

viven por la indiferencia 

y vienen a desmerecerte 
Gitano de piel morena... 

viste de galas sinceras 

la humildad de tu canto 
bordas con hilo de seda  

atardeceres de blanco  

la noche se vuelve escarcha 
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ante tu sobrio quebranto  

y hasta las almas se congelan 
con el quejío de tu llanto 

Gitano de piel morena... 

de tu barrio imperativo  
patriarca de la justicia  

de tus pasos soy cautivo 
de tus manos soy caricia 

soy la sal de tu frescura  

la verónica en tu llanto  
un soplo de tu amargura  

en un dolor lleno de espanto 

los harapos de mi camisa  
destrozando mis adentros  

en un trance que ya ni avisa 

cuando vienes a mí encuentro 
soy tu sangre por mis venas  

el dilema más decano  

la tristeza que me frena  
cuando dejo todo en vano  

siempre cumplo mi promesa 

te dejo mi alma en tus manos  
Gitano de piel morena... 

GITANO DE PINO MONTANO 

 

 

Al Amor de mi barrio... 
 

Y ahora te hablo de la madre, escúchame bien hermano, que te 

voy a poner la miel en los labios. Nadie nos quiere como una 
madre, aunque pasen los tiempos, retornen los años y llueva por 

castigo, tu madre siempre será la misma chiquilla que recuerdas 

en tu más honda juventud, por eso las madres son el mayor 
milagro de este mundo, ellas que nunca se cansan y que luchan 

siempre por mantenernos alejados de toda insolencia y se 

desviven por ello, para que nunca nos falte un pan en la mesa. El 
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milagro de las madres, será siempre el orificio por el que escapar 

de las injurias y no persistir en los malos trazos de los tiempos 
alternos. Ellas nos mantienen en la tierra y sus lágrimas, que nos 

como las nuestras porque nunca buscan el conformismo y están 

llenas de fuerza, coraje y valentía, son el mayor ejemplo de ello. 
No me cansare nunca de escuchar a una madre, sus palabras son 

las guías por las que discurrir en el camino de la vida y a la hora 
de enseñar siempre pregonan con el ejemplo. La vida cambia, las 

personas cambian, los tiempos cambian, pero tu madre siempre 

está ahí, ella nunca va a cambiar, ella siempre apostará por tí, 
aunque le duela o se equivoque por más que los tiempos pasen 

verás en tu madre la sombra que te persigue. Por eso yo cuando 

me encuentro frente a la madre en la tarde de los dolores del 
viernes y se cruzan nuestras miradas en una estela de luz color 

miel que separa los sentidos por los que navegan las entretelas de 

mi alma, no me queda más que jugar con el silencio y seguir sus 
pasos, los pasos de una madre.... 

 

Y a tus plantas señora, 
hoy vengo a rezarte 

entre sueños de cera  

y lágrimas cantoras, 
siendo la brisa en la mañana  

la única capaz de acariciarte 

con cada paso en la encrucijada 
entre tu amor y mi dolor  

bajo el peso de tu mirada. 

Caminaré ante tí madre  
ante tu sobria realeza 

sobre el gran amor que reside  

en el broche de tu certeza. 
Bajo tu dulce mirada  

que alivia los corazones  

de todos aquellos que entonan 
cánticos llenos de amores. 

Sobre la excelencia propia  

de amarte día tras día  
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tener contigo en refugio  

por siempre, el amor de María. 
Que bonito es el amor... 

Cuando pasa por mi calle  

Cuando viene lastimoso  
sin prisas, con sentimiento 

a llenar de lágrimas el valle  
Cuando llena de esperanza, 

la humildad por bandera 

cuando la culpa lo abraza, 
lo mece en su cabecera 

y los ángeles te acompañan  

en esa interminable espera  
Que bonito es el amor... 

Cuando se clava en el alma  

cuando viene caminando 
poco a poco navegando  

sobre aguas llenas de calma, 

sobre los cirios encendíos 
que iluminan tu camino  

bajo un cielo ennegrecío, 

de emociones remolino  
de suspiros mi quejío 

y saetas desde tu cielo 

por los siglos de los siglos 
Que bonito es el amor... 

Cuando viene entre varales 

recorriendo corazones  
y quitando penas y males  

sin rogar ninguna espera  

sin ningún tipo de alarde 
porque no hay amor más puro 

que el de un hijo y su madre  

Que bonito es el amor... 
cuando camina a tu vera 

cuando se agarra en los adentros 

y lleno de sentimientos  
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el corazón se acelera, 

rehogado entre lágrimas  
pasando por donde quiera, 

mostrando siempre el camino 

de aquí hasta que me muera 
Que bonito es el amor... 

Cuando se mece en Sevilla  
y le cantan desde el cielo 

al llanto de tus mejillas, 

Reina de Pino Montano,  
emperatriz de los amores  

gobiernas en el imperio arcano 

de los viernes de dolores 
Cómo le canto yo a este amor… 

Cuando castiga a mi pena  

reprobando mis heridas  
y tras tus pasos de huida  

desatando mis cadenas, 

metal que por tí suspira 
cuando al pasar bendecida  

nuestro llanto te consuela, 

de mil pedazos curtida  
amor que nos da la vida  

y en la mente se almacena, 

tu cara como reflejo  
de la miel de tus pupilas  

que nace de tu colmena  

para pregonar con amor  
en tu barrio que te espera. 

 

 

 

 

 

25 años de Amor… 
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Aún recuerdo la noche en la que nuestras miradas se cruzaron, ese 

vuelco en el corazón que sólo tu provocas con tu presencia, es el 

zenit del amor más puro de una madre a sus hijos. Cómo olvidar 

esa gloriosa esquina en la que fui sin cesar en tu búsqueda hasta 

encontrarte de vuelta y tu tan bella y yo tan humano como 

siempre cuando te encuentro. Parece que fue ayer cuando te vi 

pasar a mi vera lentamente, como si el tiempo fuese testigo de 

nuestro romance a primera vista y quisiera formar parte del 

anonimato de esta cita inesperada. Cumples 25 años y sigues 

siendo la misma chiquilla de la que me enamoré perdidamente. 

Mis ojos están puestos en tu mirada, en la miel que te ampara 

entre las tinieblas de la noche, junto a tu candelería que emana el 

fuego de las almas que te lloran desde el cielo. Mis lágrimas son 

tuyas, por eso me desvivo en el andar por el seno de tu barrio, por 

eso callo siempre al contemplar tu presencia y el corazón ya no 

me aguanta ante tanta ternura de nuestra madre salvadora. Mi 

último llanto lo pongo aquí contigo, con el compás y la medida 

del sentido común que desaparece cuando me hospedo frente a tu 

rostro, termino mi recorrido y aporreo la puerta de entrada de mis 

ilusiones más codiciadas para dar rienda suelta a mi último 

suspiro por la madre del amor. 

 

En una noche desmedida 
por la esquina de tu gloria 

te vi pasar entretenida 

sobre el llanto y la victoria 
aquella chiquilla joven 

que desde lejos veía 

era la luz de la sombra 
por la que pasan mis días 

me puse delante de ella 

sin pensar que me moría 
y perseguí la querella 
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entre su alma y la mía 

te marchaste sin pensarlo 
sobre las olas vencías 

te marchaste sin quererlo 

entre lágrimas vacías 
con el peso de tu mirada 

jugueteando con la mía 
te fuiste en ese suspiro 

y llorando te decía... 

madre mía que guapa vas 
cómo te marchas Dios mío 

sin poderte ya ni mirar, 

eres la madre perfecta 
armonía de bienestar 

una leticia directa 

con la que puedo caminar, 
de tus lágrimas el reflejo 

a tus plantas voy yo mismo 

transparente como el espejo 
por el que pasa mi bautismo, 

eres la belleza pura 

el encanto de este sumiso 
tu cara es la hermosura 

y tus labios el paraíso 

eres la luz de mis días 
el pilar de los sentidos 

eres la gracia bendita 

al llenarte de suspiros 
el descaro hecho madre 

la sencillez de una niña 

un corazón que por ti arde 
de dolores en la campiña 

eres un estruendo de gloria 

la brisa por donde quiera 
mi sonrisa y la memoria 

que deslumbra mi trinchera 

los versos de mi oratoria 
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con tus lágrimas de cera 

son retales de la historia 
bordándose en mi quimera 

eres la luz de este canto 

una estrella salvadora 
los tiempos sobre este llanto 

aparecen siempre en hora 
eres el alma de tu manto 

la tarde que se enamora 

una página del encanto 
de este barrio que te implora 

eres la niña de mis ojos  

la mayor luz de mi casa  
el corazón en un despojo 

que tiembla por dónde pasas 

eres un destierro de vida  
el zenit de la añoranza 

un letargo que camina  

por un ápice de esperanza 
una rosa con su espina  

sobre el talle tu bonanza  

son las balas de resina 
que mi corazón traspasa  

eres la reina del barrio 

la vecina de Sevilla 
con tus veinticinco años 

sigues siendo una chiquilla 

eres la santa señera  
una daga en el corazón  

eres la más artificiera 

explotando mi pasión  
sólo callas la mentira  

tu mirada te condena  

te viniste siempre altiva  
sobre este cielo que truena  

eres mi último despertar 

mi sueño de costalero 
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y eres el verso más fugaz  

de este humilde pregonero 
por eso muero en el romance  

entre el dolor y la agonía  

por eso callo en este trance  
entre tu alma y la mía 

la vida es una pasión  
que cuenta la profecía  

la misma historia de amor   

a los ángeles de María. 

 

Mi último aliento… 

 

Aquí despido mi canto, todo el amor y la pasión que me sentía en 

la obligación de expresar en este 18 de marzo que quedará 

grabado a fuego en lo más profundo de mi corazón, está dicho, el 

mensaje está en la calle y yo con el ímpetu de progresar en mi 

desdicha no puedo terminar este eterno deambular de mi 

conciencia inquieta, sin desmigar el motivo por el realmente que 

me encuentro frente a ustedes. Déjenme que les cuente mi última 

historia de amor con la que sello definitivamente el puesto que 

ocupo en el día de hoy sobre este atril en el que poso toda mi 

añoranza. Voy a terminar donde acabo siempre mi semana de 

pasión, en la tarde de un Sábado Santo. Mi último aliento de vida 

pasa por la soledad más absoluta, entre los naranjos de Santa 

Isabel y la sobriedad de San Marcos me encuentro compungido al 

saber que el final se acerca y la soledad me acompaña, ver a esa 

muchacha con la vista perdida siempre me da reparo y por más 

que los tiempos pasen, jamás conseguiré aguantarle la mirada. 

Pero a donde verdaderamente quiero yo llegar y el motivo 

principal de mi estancia sobre este altar de los sueños, son sus 

manos. Esas manos son mi perdición, porque a través de ellas, 

puedo sentir el verdadero amor que mi abuela me transmitía, en la 

misma tarde de gloria, donde todo se iba y por ello mi pena va en 
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aumento y voy llenando los caminos por los que paso de dolor y 

soledad, sus manos eran mi guía. La única verdad por la que 

termina mi semana de pasión sobre la misma divina advocación, 

son las manos de María. Conmigo en el recuerdo el sendero de 

León XIII por el que deshojo el luto de mi atuendo, porque ya 

todo lo que podía esperar y la semejanza con un sueño, había 

puesto su fin. Ya sentía que todo lo que venía tras de sí, iba a ser 

una odisea por el recuerdo de mis años perdidos en un mismo 

vuelo. En ese sendero pongo los sentimientos de lo vivido, 

camino con la mirada al frente perdida y voy buscando mi 

consuelo para darle el sentido de la vida a mi deambular por el 

olvido. Sólo el dolor me abraza, entre una bulla sin medida y al 

llegar a San Julián, voy paseando mi recuerdo por los callejones 

de mi memoria, sigo angustioso mi camino de añoranza donde 

voy dejando mi inocencia sobre los adoquines de Sevilla y llevo 

el luto incrustado en el pecho como siete dolores que caminan a 

mi vera.  

 

Aquí acaba mi delirio 
es el final de la partida 

este es mi último aliento 

por el camino de la vida 
la soledad en mi recuerdo 

escapando de la huida 

reviviendo aquel momento 
con las manos que me cuidan 

Aquí está tu nieto abuela 

llegó el final del camino 
y siempre vuelvo a tu vera 

a consagrar mi destino 

la soledad me acompaña 
entre la noche y el día 

ese beso de tus entrañas 

son mi faro y mi guía 
vísteme de nazareno 
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con las manos de María 

este sueño sempiterno 
que de negro me vestías 

he vuelto a sentir la vida 

que siempre pasa a mi vera 
con la misma recogida 

cada eterna primavera 
he vuelto a sentir tu llanto 

por este camino disperso 

en el que siempre me adelanto 
al recitarte este verso 

soy la sangre de tus letras 

la victoria de Sevilla 
no llevo tu nombre pero 

mi apellido es Serradilla 

ya me marcho abuela 
camino de mi cofradía  

contando los siete puñales  

que se me clavaron  
en la noche que te perdía 

la última oda a tus versos  

pasan siempre por mis labios 
cuando me lanzas ese beso 

con el recuerdo del sabio 

esta es mi última promesa  
voy buscando tu consuelo  

todavía veo tristeza  

por la muerte de mi abuelo 
veo el motivo en tu mirada  

por eso te aclamo en este vuelo 

mi último aliento de vida  
es el verso de tus desvelos 

ya está aquí tu nieto abuela  

tu pequeño pregonero  
que te lleva su pregón al cielo  

con estas tres palabras  

ABUELA, TE QUIERO  
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